闲人LIFE

从狂热到平静，这个转变是非常正常的。我所读的这三千多卷漫画，称得上是日本漫画几十年来积累出的最精华。符合我口味的经典佳作都看的差不多了，自己的标准也越来越高，一般的漫画不大看得下去。小时候有充足的闲余时间，可是没有漫画看；现在漫画随便看，可是没有时间。随着年龄增长，生活的焦点已经变了，不再追求一般的纯粹娱乐。漫画的娱乐价值对我来说也越来越小了。最后一口包子吃饱了，不代表前面的包子白吃了。虽然我对漫画的兴趣变低，但是漫画曾给我带来的快乐、对我审美趣味产生的影响，都是极其重要、不容忽视的。 现在和漫画有一定的距离感了，反而更容易客观地评价。我曾经如此热衷于漫画，认为喜欢漫画是理所当然的，还在网上与人争论漫画是不是艺术。现在我还是对漫画很有感情，但是乐于承认漫画的局限性。作为一种叙事媒介，漫画有什么长处和短处呢？这里我想将漫画与小说和动画作比较。在轻小说-漫画-动画早已形成完善产业链的今天，这个比较是有现实意义的。 与小说相比，漫画的优势自然是图像的魅力。当我回想一部漫画时，首先映入脑海的一定是其中角色的美术形象。这样一幅图胜过千言万语，再怎么用语言去形容角色的容貌都没有图片来得直接。幻想题材作品中稀奇古怪的异世界，战斗题材作品中激烈的对战，在这些方面图片的表现力都胜过文字。但是图片传达信息没有文字精确，一旦涉及复杂的内容，漫画就很吃力了。除非大段大段地贴上文字，否则漫画很难重现小说中细腻的心理描写、社会分析。语言是纯粹的思想载体，文学或许在某些情况下不太直观，但其深度是其它艺术媒介难以比拟的。 漫画和小说毕竟距离较远，与动画的关系则十分密切。甚至可以说，改编为动画是漫画取得商业成功的标志。与动画相比，漫画似乎处处低上一截。日本漫画多数是黑白的，直观的视觉享受就无法与动画相比；漫画要拆分成一个个小格子，靠读者的想象来构筑连贯性（不熟悉漫画的人看不懂剧情是很正常的），完全比不上动画的自然流畅；动画有配音、配乐，比漫画多了一个维度。严苛一点地说，漫画像是动画制作中的分镜图，是用来生产最终结果的半成品。 这样看来，漫画似乎是小说（一维）和动画（多维）中的过渡，是可以被取代的。小说和动画有着广泛的社会影响，而漫画只是种小众文化，正是证明了这一点。在宅文化中，看漫画的人肯定也会看动画，反过来却未必成立。可是，要我自己对漫画和动画进行比较（小说形式太不同，姑且不提）...

我生活中最重要、持续时间最长的爱好是读书，尤其是读小说。在高中那几年里，漫画却超过小说，成为我最主要的娱乐了。主要原因有两个，一是新人胜旧人，二是由于我当时的状态。说新人胜旧人，因为我当时读书已经有十年了，早已习以为常。虽然遇到本好书还是很开心，终究难有当初喜不自胜的感觉。漫画我也算是从小看到大，但是多年里都处在资源短缺的状态，只能偶尔看看。这时由于四拼一漫画和下文要提到的电子漫画，才终于可以随意看个够。一次性见识到海量的优秀漫画，那种被阅读乐趣所淹没的感觉是无与伦比的。再有是我的个人状态，高中时实在太辛苦太紧张了，严肃的正经书很难看得下去。漫画娱乐性强，是个很好的生活调剂。 我当时看漫画书，首先是按照自己的阅读经验，看那些八九十年代众人皆知的经典漫画。这一类型的漫画包括《棒球英豪》、《北斗神拳》、《猫眼三姐妹》等等。由此拓展开来，我再去找这些知名漫画家的二线作品，比如北条司的《非常家庭》。当时的一些电视节目，像是优秀却短命的《动漫驿站》，做过不少很好的专题节目，让我知道了前面提到过的《恐怖宠物店》，还有后来才买的《天使禁猎区》。杂志也曾是我获取漫画资讯的主要方式，《漫友豪华特集》、《少年人生新干线》的漫画评论很大程度上影响了我对漫画的选购，《辉夜姬》、《日出处天子》这样的漫画都是读过介绍文章后才买来看的。 家里安装宽带后，可以轻易地在网上获取资讯，进一步打开了我的眼界。当时常去名为「云中漫步」的论坛，里面的网友都是资深动漫迷，其中一些还是动漫杂志撰稿人和汉化组成员。比起动漫杂志，论坛里有更及时、更鲜活的讯息，还可以直接展开讨论。「青年漫画」这个概念就是我从这里得知的。在这之前，我只知道少年漫画和少女漫画，以为北条司就是世上最好的漫画家了，这时才接触到一系列大名鼎鼎、于我却是闻所未闻的名字：安彦良和，星野之宣，谷口治郎，浦泽直树，柴门文，永安巧，古谷实……一些当初认识的漫画家，像是手塚治虫和安达充，通过论坛里的讨论也得到了重新的认识。「漫谈ACGtalk」这个博客是由多个写手共同创作的，里面有很多出色文章。印象最深的是「两色风景」这个ID写的一系列漫画札记，他大概是我所知的看过漫画最多的人，对漫画是来者不拒的态度，无论质量好坏，什么稀奇古怪的漫画都看得下去。正因为涉猎漫画范围广泛，他的漫画评论非常有参考价值。还有「死也不告诉你」这个ID，写了一系列港台漫画...

我很小就接触到了日本漫画，只比日本动画晚一点点而已。动画是电视台引进译制的，只要按时守在电视机前观看就可以了。而在很长的一段时间里，国内没有正规的购买、阅读日本漫画的途径。我所知的唯一一套在我童年时期出版的正版漫画是人民美术出版社出版的《机器猫》，小时买到了几册。除此之外，我整个青少年时期所读的都是通过各种途径获取的盗版漫画。直到去上海读大学，我才读到了港台出版的正版漫画，第一次将印刷精致的漫画捧在手里时真是感慨万千。这些港台漫画并没有在大陆地区发行，理论上也是有些法律问题的。真正的简体中文正版漫画直到近几年才在国内陆续出版，这时我已经留学来了法国。法国的漫画出版业相当成熟，无论哪家书店都能看到一排排的漫画书。我到法国时年纪已经不小，如果真要等到这时才接触到漫画，十有八九会视而不见。 综合以上经历，如果我是一个百分百的守法公民，恐怕根本与漫画无缘了。盗版漫画填补了我人生中本可能会出现的一段空白。盗版伤害创作者的权益，看盗版不是件荣誉的事。可是，身处在一个文化的孤岛上，压根没有消费正版的途径，只能通过盗版来弥补精神的匮乏，我认为这是可以谅解的。如果我只看被允许看的，只听被允许听的，那我根本不会知道《教父》、披头士为何物，我也不会对外国文化感兴趣，也不会出国读书，整个人生都可能因此而改变。 盗版漫画自然不会堂而皇之地在书店里贩卖，我最早看漫画是在旧书摊。旧书摊上时不时会出现《机器猫》、《龙珠》、《圣斗士星矢》等漫画。印象很深的是海南摄影美术出版社，这家出版社曾经出了很多漫画。这家出版社的特点是把一本漫画拆分成数册，每册都非常薄，只有寥寥数十页，大概是为了降低定价吧。这些漫画印刷质量相当不错，一度令我误以为是正版。我很多时候都光看不买，因为我年纪小，书摊老板倒也不怎么在意。等我攒够了零花钱时，偶尔也会买一本。书摊上的漫画都是七零八落的，能碰上什么只能靠运气，一旦错过就再也找不回。记得当时有一本《龙珠》，剧情超出了我所看过的动画版的进度，当时非常想要，可惜囊中羞涩没有买，过几天再去看时已经卖掉了。升到初中之后我手头宽裕许多，遇到想买的书都是当机立断买下来。除了旧书摊，我家附近还曾有过一间动漫游戏店，出租漫画口袋书，还可以按时计费玩世嘉、索尼的游戏机。我曾那里租过几本《金田一少年事件薄》。对于小城市来讲这种店铺怕是理念太超前，没多久就倒闭了，只成了一段小插曲。...