玲从头说起。事情最早的开端是在圣诞节之前,她的社交圈里的一对模范夫妻突然分手了,原因是男方出轨。他们俩结婚二十年,有两个孩子,去年才新买了一栋房子。他们在外人面前一向恩爱,可他现在已经搬出去跟情妇一起住了。玲非常震惊,没想到这种肥皂剧情节居然能在现实生活中发生。这突然给她提了个醒,安托万是否真的那么老实? 玲一个人到法国读书,毕业后留下来工作,她在法国没有亲人。在她和安托万的关系里,安全感扮演了很重要的角色。安托万比玲大十岁,有一份体面的工作,温柔体贴,会照顾人。他很高大,看上去很亲切,很让人舒服,是那种容易被信赖的人。他的性格有内向温吞的一面,闲时喜欢摆弄花花草草。玲不喜欢性格过于锐利的人。她享受安托万提供的温开水一样舒适感。 圣诞节玲很忙碌。按照往年的习惯,他们去了安托万阴雨连绵的北方老家。启程那天他们一大早带着大包小包赶往机场乘坐廉价航班,之后还要转乘火车和公交。路上赶上下暴雨,抵达旅馆时全身又湿又冷。第二天他们走访亲友,晚上和安托万父母聚餐。隔天下午他们又按原路赶回去,凌晨才回到家。玲不爱热闹,原本没有庆祝圣诞节的习惯。家庭聚会的义务让她感到疲惫,也给她提供了一份踏实感,使她觉得自己在异国有了一个家。 回程路上,安托万的手机响了,玲瞥见他收到了一张照片,是个年轻的亚洲姑娘。玲问她是谁,安托万用玩笑搪塞过去了。玲觉得有些奇怪,但她当时实在太累,也就没继续追究。 之后又过了两天。安托万为了第二天上班调整作息,很早就上床入睡了。玲元旦之后才返工,她晚上一个人在客厅沙发上看书。这时玲恰巧发现安托万的手机就放在咖啡桌上。她心念一动,打开了手机。他们同居了这么久,手机密码不是什么秘密。玲之前从没偷看过安托万的手机,但这次她有强烈的直觉,安托万一定藏了什么。她点开通讯软件,一眼就看见了可疑的对话。安托万最后一条信息是当天中午发的,说他圣诞假期结束回到家,找时间见面。玲翻看之前的对话,手指划了几下就看到不堪入目的照片,脑子一下子晕了,视野变得不清楚,缓了一阵子才强忍着继续看。 玲不知道要跟莉亚讲多详细。有太多肮脏的细节让她说不出口。她尽量用最节制的方式来描述,并且告诉莉亚随时可以让她停下来。一个月前安托万和朋友一起去一家亚洲餐厅吃晚饭,在那里他见到了一个二十岁出头的越南女服务员,跟她要了手机号码。他谎报了自己的年龄(少说了三岁),说自己是单身,想和她交往。两人很...