跳至主要内容

【小说】决心(五)(全文完)

 

莉亚沉吟了一会儿,随后开始讲她过去和安托万的事。玲知道莉亚完全没必要趟这趟浑水,莉亚这么做是出于对玲的同情,大概是同病相怜吧。

莉亚和安托万是大学同学,他们在学生时代谈恋爱,大学毕业后就同居了。同居大半年后,有一天安托万突然不见了,好久没回家。莉亚跟安托万的母亲通电话,才知道自己被抛弃了,安托万和别的女孩在一起了。莉亚一开始最主要感觉还不是伤心或者愤怒,而是迷惑不解。他们谈了几年恋爱,关系一直很稳定,安托万走之前也没跟莉亚争吵过。他这次出走肯定酝酿很久了,他当初是以什么样的心态和莉亚一起生活的呢?过了三个月,安托万和另外那个女孩分手了,又想要跟莉亚复合。莉亚挣扎一段时间后同意了。

如果人生可以重新来过,莉亚不会跟安托万复合。但当年莉亚太年轻,这是她的第一段长期恋爱,她太缺乏经验。即便被伤害了,她依然留恋这段感情,所以才轻易原谅了安托万。她相信了安托万的说辞,相信他只是年轻不懂事,没准备好面对成熟的恋情,太早同居让他不知所措,所以他一时冲动犯下了错误。

后来他们结婚了,有了斯万。安托万是个尽责的父亲,把斯万照顾的很好。在莉亚看来,当初被抛弃只是爱情路上的一段小挫折,他们会永远在一起。没想到在斯万五岁时,莉亚发现安托万出轨了,他在出差时跟年轻女同事发生了关系。之后是漫长又折磨人的哭闹、争吵、婚姻咨询、离婚、财产分割、抚养协议,莉亚现在回想起来都觉得心累。

这么多年过去,莉亚已经放下了过往的恩怨。她很高兴安托万和玲在一起,她一度以为安托万终于成熟了。可惜很显然,他并没有。

听了莉亚的故事,玲受了沉重的一击。原来安托万是个惯犯。

莉亚和玲一起探讨安托万的性格。对莉亚来说,要抨击安托万是很容易的,但她不想将他简单地归类为坏人。莉亚曾经花了很长时间思考安托万的动机,因为安托万给不出一个合理的理由来。他当初并不想离婚,他说依然爱莉亚,但终究还是出轨了。他背叛玲,同样也只是给出一些泛泛的理由。莉亚觉得,说到底,一个人出轨的理由有两个:他想这么做,他允许自己这么做。

他想这么做,因为他追求即时的满足、短暂的快感。他的心里有一个洞,这个洞永远都填不满。莉亚相信他当初并不想离婚,他现在也不想跟玲分手。一夜情、网络交友、色情网站提供的都是肤浅的性刺激,他不是要寻找一个新情人来取代旧伴侣。他是一个聪明的人,当他理性思考时,他知道合理、有利的选择是维持一段持久的关系。但他并不总是理性的,无法抵御诱惑。

他允许自己这样做,大抵因为他的道德感不强,他能轻易地说服自己,他以为自己的所作所为并不严重,只是一个「错误」。他以自我为中心,共情能力差,很难代入别人的感受。如果他想,他可以伪装成非常体贴;但他似乎很难明白一个简单的道理,他的背叛会严重伤害他的伴侣。既然他费力隐瞒出轨的事实,他应该知道出轨是错误的。但是在「获得自己的快乐」和「避免他人的痛苦」之间,他选择了「获得自己的快乐」。

至于他为什么会这样,有很多可能的成因,比如说他不够成熟,他有童年创伤,他有中年危机。不管到底是什么原因,安托万当初出轨不是莉亚的责任,他这次出轨也不是玲的责任。

「这不是你的责任。」这句话给玲造成了意想不到的冲击,让她哭了出来。在潜意识里,玲以为自己是有责任的。被出轨是对自尊的强烈打击,玲无可避免地审视她自身以及感情生活的缺点。这世上没有完美的人,无论一个人有多成功、多美丽,面对出轨都是脆弱的。玲无数次怀疑自己:是我不够漂亮吗?是我不够体贴吗?是我不够独立吗?当初的每一次小争执,现在看起来都意味深长,都暗示着安托万对她的不满。更深层的心理动机是,玲有责任,那就意味着她有控制力:如果她改正自己的行为,那么安托万就不会出轨了。这当然是自欺其人。玲只是一个普通人,她的任何缺点不可能坏到导致安托万出轨,这是安托万自己的选择;反过来说,哪怕玲再优秀,安托万也不会因此而良心发现。安托万的出轨与玲无关,这不是她的责任。这不是多么深奥的道理,玲在理性上也早就明白这一点,可她受到创伤后心态总是扭转不过来。她需要一记当头棒喝,让她清醒过来。

两人继续「对账」,得出了更多结论。安托万是一个喜欢回避的人。无论当初和莉亚在一起,还是后来跟玲在一起,他都很少争吵。这乍看上去是好事,可这并不意味着感情关系中不存在矛盾,而是他回避直接的冲突。就跟他向朋友撒谎一样,他不会把真正的想法表达出来。他骗得最厉害的人或许是他自己。他不擅长分析自己的感受,是那种不高兴了却不知道自己为什么不高兴的人。也许正因如此,他的行为很肤浅,只是单纯地追求快感和逃避不愉快。

不知是有意还是无心,他总是追求比他弱势的对象。安托万年轻时是标准的美男子,现在也算得上仪表出众。他出身富裕,父亲过去是跨国企业的高级经理,他小时每年都去瑞士度假。莉亚出身于贫穷乡村,跟父母关系很差,独自到大城市闯荡。玲是中国人,在法国更是无依无靠。安托万下手的出轨对象也都是缺少生活经验和经济基础的年轻人。安托万在生活中并不显露出大男子主义,这种强弱对比是不是暗地里满足了他的自尊心和权利欲?

这样的讨论可以无休无止地进行下去。「你不应该花太多精力研究安托万,他应该自己去反思。」莉亚说,「你应该把注意力集中在自己身上」。玲再怎么琢磨都不会改变安托万出轨的事实,也不能控制他不再出轨,这是没意义的精神消耗。她只能控制她自己。这是安托万自己的问题,最终也由他自己承担恶果。莉亚和玲可以离开,但安托万永远不能和自己分手。如果他不做出改变,他永远不可能拥有一段幸福的婚姻。

当莉亚尝试给玲提出建议时,她实际上在想,如果能够回到过去,她希望自己当初怎么做。

第一要务是保护好自己。玲已经比一开始时好多了,但她依然憔悴。她需要好好吃饭,好好睡觉,让自己健康起来。玲的脑子里有许多负面情绪和强迫性的想法,她需要调整自己的心态。这绝不是件容易事。她应该向值得信任的亲友倾诉,必要时看心理医生,不要孤立自己。她应该让自己忙起来,以免胡思乱想。她应该简化自己的生活,不给自己的脑子添乱,集中精力在少数几件事上。等她恢复了活力,才能更好地面对接下来的难题。

当下才是真实存在的时间,她不应该过于为过去和将来忧虑,她应该问自己现在这一刻她需要什么。

安托万偷不走她的过去。没错,安托万欺骗了玲,他的爱可能只是一场伪装,玲可能永远找不到真相。但玲自己的感受是真实的,她付出的情感是真实的。当她在圣诞节感受到家庭的温暖时,没有人可以否认她在那一刻的幸福,即便与此同时安托万正在偷偷跟情人发讯息。即使安托万的故事是假的,玲永远拥有她自己的故事。

三个月的时间太短了,将来的事可以将来慢慢考虑。出轨是残酷的伤害,复原是一个长期的过程,玲不能奢望立即好起来。她不需要立刻选择和解还是分手,做了决定也有权力更改。

「相信我,不管你现在有多么绝望,总有一天你会好起来的。」莉亚说。

在电影和小说的最后,通常会有一个确切的结局。一个关于出轨的故事,到了最后要么浪子回头,两人重归于好;要么一拍两散,主角转身找到了一段崭新的、更好的恋情。可惜现实人生没那么简单。在看透了安托万的本质、认清他不是人生的奖品之后,玲发现自己依然很难立即下决心分手。她失去了对人的信任。男人是不是都这样坏?她怎么知道下一个男友会不会同样出轨?对付一个熟悉的魔鬼是不是更容易?玲同样难以下决心原谅安托万。她能重新信任他吗?她能在一段带有巨大风险的关系里投入更多吗?比起数年后深陷泥潭,她是不是应该趁青春尚在停止在安托万身上浪费时间?

她希望,不,她知道自己总有一天会找到决心。她不知道那时自己对安托万还有没有爱,至少不会有恨,也不再有痛。那或许会是一个风平浪静的假日下午。她看见自己推开窗,沐浴在午后温暖的阳光里,远眺窗外怡人的景色。她的幸福或许很小,但是没有任何杂质,也不会被任何人夺取。她期待着那一天的到来。

评论

此博客中的热门博文

读冰临神下的《死人经》

武侠小说衰落已久,老一辈武侠名家「金古梁温黄」中四位已经作古,硕果仅存的温瑞安也好多年没出过新书了。名噪一时的「大陆新武侠」同样归于平淡,成了明日黄花。在一片萧条的环境下,每当在网上聊起武侠,我总能看到有人提起《死人经》,称赞其为近年来罕有的武侠佳作。我起了好奇心,花大概一周的时间读完了《死人经》的第一卷《杀手少年》,聊聊想法。 这本书开头部分写的一般,主角惨遭灭门报仇雪恨这种故事实在太老套了。而且文字很平淡,人物对话写的尤其不好。写对话很考验作者的笔力,说什么话、怎么说话是塑造人物的重要手段之一。《死人经》里人物讲话差不多都是一个调调,而且偏书面语,给人感觉有点不自然。戏剧性强烈的地方、角色们互撂狠话时还成,日常对话就有些别扭。 很快地,这本书出色的情节就挽回文字上的那些小缺点了。主角被强盗掳走、卖到仇家金鹏堡里当奴隶,这时好戏才正式上演。主角在石堡里命悬一线,时刻处于危机之中,又处心积虑报仇,这段无论情节、风格、手法,明显是借鉴古龙的《白玉老虎》,专门培养杀手的金鹏堡几乎就是唐门的翻版。如同《白玉老虎》一样,《死人经》成功地渲染出压抑紧张的氛围,让读者时刻为着主角的将来提心吊胆。复仇故事讲究先抑后扬,主角前期越惨,后期复仇才越痛快。主角每天扛死尸,受虐待,自身无比弱小,处在石堡最底层,在绝望中拼命挣扎。主角陷害遥奴走火入魔、暗杀认识自己真实身份的杀手,随后被雪娘挟持,被设下三年内走火入魔的死亡期限,这一系列情节环环相扣,悬念迭起,写的特别好。读到这里,很惊讶于作者情节编排的老练,逐日连载的网络小说能维持这样稳定的质量真的很难得。雪娘教主角武功,让他和石堡千金上官如比武,这段明显是化用自《鹿鼎记》。主角落悬崖、奇遇大鹏鸟获得武功秘籍这段勉强算是俗而有力吧,武侠小说的主人公总是难逃落悬崖的命运。之后盗宝这段把之前的种种戏剧冲突一起引爆,处理的干净利落。 主角当上杀手学徒之后,故事陡然一变。虽说主角仍处在危机之中,却由被动转向主动。之前是受命运摆布,想放弃复仇也逃不掉,这时却开始主动出击了。主角从当初只有一腔愤恨的少年彻底转变成了冷静、聪明、阴狠毒辣的杀手。杀手学徒乱战这段写的很好,一群十余岁的少年间的血腥杀戮让人想到了《蝇王》。同时荷女这个角色开始登上前台,从配角变为两大女主角之一。荷女冷静沉着,办事滴水不漏,对主角衷心耿耿,几乎就是主角的女版化身。两人合练死人经...

破碎迷幻的天才之作:读胡安·鲁尔福的《佩德罗·巴拉莫》

  提起外国文学,国内读者比较熟悉的主要是英法德美俄这些大国,还有邻近的日本。其它国家也不乏璀璨名著,只是很少受人关注。比如这本《佩德罗·巴拉莫》是墨西哥最著名的现代小说,可在国内恐怕没几个人听说过。我对墨西哥文化了解极少,要不是听说博尔赫斯和加西亚·马尔克斯对此书极度推崇,大概率也会错过这本书。 在《私人藏书:序言集》里,博尔赫斯称「《佩德罗·巴拉莫》是西班牙语各国文学中最优秀的小说之一,也是所有文学中最优秀的小说之一。」而马尔克斯更夸张,在《对胡安·鲁尔福的简短追忆》中他写道:「我能够背诵全书,且能倒背,不出大错。并且我还能说出每个故事在我读的那本书的哪一页上,没有一个人物的任何特点我不熟悉。」所以我是抱着非常高的期待来读这本书的。读完确实感觉不同凡响,堪称天才之作。 《佩德罗·巴拉莫》非常短,还不到十万字,份量却特别足,第一次读根本消化不过来。我想很多读者读完这本书后的第一反应就是从头再读一遍。 这本小说的故事情节很普通,主要讲一个名叫佩德罗·巴拉莫的地主,欺男霸女无恶不作,搞得民不聊生,村民死的死逃的逃,最后整个村庄衰败成一座死城。只要了解过一点儿拉美历史或小说,对这类暴权故事不会感到陌生。《佩德罗·巴拉莫》的出色之处不在于故事情节,而在于极具开创性的写作手法。 一般来说,一部小说会有统一的叙事视角,比如第一人称、第三人称,随之会有一个或数个推进叙事的线索人物。虽然倒叙、插叙的手法很常见,但绝大多数小说还是按照时间先后顺序来叙述的。而这本书将叙事视角、人物、时间、空间完全打乱了,感觉像是电影中的蒙太奇。 在小说一开始,「我」接受母亲的临终嘱托,回到家乡科马拉去寻找自己未曾谋面的父亲佩德罗·巴拉莫。可是读着读着,内容突然跳到一个男孩子身上,他正在想念着一个叫苏萨娜的女孩。再读几页我们会发现,这个男孩就是童年时代的佩德罗·巴拉莫。接下来笔锋一转,重新回到「我」这边,「我」在和借宿人家的房东爱杜薇海斯太太聊天,她滔滔不绝、颠三倒四地讲述着陈年往事,小说内容又变成了由她来叙述。整本书都是这样写成的,每隔几页就变成了一段貌似毫不相干的内容,仔细琢磨一下又相互关联。而且这本书不分章节,也不标注叙事者是谁,读的时候一定要全神贯注,否则一不小心就搞糊涂了。随着对人物和事件的熟悉,越读到后面故事会越清晰,慢慢理清人物关系和时空顺序,但是第一次读难免会错过或是混淆一些细...

黑暗的宇宙:读刘慈欣的《三体全集》

第一次读《三体》已经是十年前的事了。那时《三体》在科幻圈子里已经非常出名了,不过还没有进入大众视野。我读完第一本后印象一般,就没继续读下去。转眼十年过去,《三体》的影响力持续提升,俨然成为新世纪头二十年里最成功的中文通俗小说。不仅国内互联网总提到《三体》,身边的外国朋友中也不乏《三体》书迷,搞得没读完全书的我似乎成了异类。为了搞懂「黑暗森林」「降维打击」,我终于花了一个星期,把三部曲从头到尾看完了。 三体 简单来说,三体系列讲的是地球与外星之间的星际战争。这题材算得上复古,《三体》的内容与风格都让人联想到上世纪四五十年代的经典科幻小说。 书中的外星人来自太阳系四光年之外的三体世界,这里有三个「太阳」。三个天体在万有引力作用下的运动规律是著名的三体问题,也正是这套书标题的由来。现在已知三体问题是无法精确求解的,三个太阳的运行轨迹没有规律,这给三体人所在的行星造成极其严酷的生存环境。过于靠近或过于远离太阳都是致命的,三体文明被毁灭了无数次,还有彻底坠入太阳的潜在危险。小说中借由电子游戏的形式,模拟了三体文明反复诞生与毁灭的过程。虽然听上去很复杂,其实不过是在说:外星人处于水深火热中,有强烈的移民外星的意愿。把三体问题换成其它危机,比如太阳衰败,这个故事同样成立。直到有一天,三体星接收到了地球发来的信号,发现地球是宜居星球,决定侵略地球。 考虑到三体人处于生死存亡之际,而且拥有远超地球文明的太空科技,我很奇怪为什么他们不主动寻找移民星球,而是被动地监听信号。能不能收到外星信号纯属偶然,而且按照书中的宇宙观,这信号很可能具有欺骗性,回复信号要冒非常大的风险。太阳系是距离三体世界最近的恒星系统,没理由不主动勘测。对比一下,离太阳系最近的半人马座阿尔发星,也就是小说中三体世界的原型,已经在科幻作品中被觊觎无数次了,三体人没理由从未关心过自己的邻居。 以三体人的科技水平,需要450年才能抵达地球。经过漫长的450年,没准到时候地球科技已经超过三体人了。为了解决这一问题,三体人制造了「智子」来封锁地球科技发展。 智子是小说第一部中最重要、也是最精彩的科幻设定,也为后来两部埋下伏笔。智子是一颗高维空间的质子,在二维空间展开后雕刻成智能计算机。按照书中的说法,从高维降到低维会「变大」(不妨想象一瓶墨水,变成二维——涂在纸上——会拥有庞大的面积)。一颗质子从九维降到二维,其面积足以包覆整...